Die Photographie

In der Schlauraffenzeit da ging ich, und sah an einem kleinen Seidenfaden hing Rom und der
Lateran, und ein fulloser Mann der Uberlief ein schnelles Pferd, und ein bitterscharfes
Schwert das durchhieb eine Briicke.

Grimms Kinder- und Hausmarchen
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So sieht die Filmdiva aus. Sie ist 24 Jahre alt, sie steht auf der Titelseite einer illustrierten
Zeitung vor dem Excel- sior-Hotel am Lido. Wir schreiben September. Wer durch die Lupe
blickte, erkennte den Raster, die Millionen von Piinktchen, aus denen die Diva, die Wellen
und das Hotel bestehen. Aber mit dem Bild ist nicht das Punktnetz gemeint, sondern die le-
bendige Diva am Lido. Zeit: Gegenwart. Der Begleittext nennt sie ddmonisch; unsere damo-
nische Diva. Trotzdem entbehrt sie nicht eines gewissen Ausdrucks. Die Ponny-Frisur, die
verfuhrerische Pose des Kopfes und die zwolf Wimpern

rechts und links - alle von der Kamera gewissenhaft aufgezahlten Details sitzen richtig im
Raum, eine liickenlose Erscheinung. Jeder erkennt sie entziickt, denn jeder hat das Original
schon auf der Leinwand gesehen. Sie ist so gut getroffen, dal sie mit niemandem verwechselt
werden kann, wenn sie auch vielleicht nur der zwolfte Teil eines Dutzends von Tillergirls ist.
Tréumerisch steht sie vor dem Excelsior-Hotel, das sich in ihrem Ruhme sonnt, ein Wesen
aus Fleisch und Blut, unsere ddmonische Diva, 24 Jahre, am Lido. Wir schreiben September.
Sah so die GrolRmutter aus? Die Photographie, tGber 60 Jahre alt und schon eine Photographie
in modernem Sinn, zeigt sie als junges Médchen von 24. Da Photographien ahnlich sind, muf3
auch diese ahnlich gewesen sein. Sie ist in dem Atelier eines Hofphotographen mit Bedacht
angefertigt worden. Aber fehlte die mundliche Tradition, aus dem Bild liel3e sich die GroR-
mutter nicht rekonstruieren. Die Enkel wissen, daR sie in spateren Jahren in einem engen
Zimmerchen mit dem Blick auf die Altstadt wohnte, daB3 sie den Kindern zuliebe Soldaten
auf einer Glasplatte tanzen lie3, sie kennen eine bdse Geschichte aus ihrem Leben und zwei
beglaubigte Ausspriiche, die sich von Generation zu Generation ein wenig verandern. DaR die
Photographie jene gleiche GroBmutter darstelle, von der man das Wenige behalten hat, das
vielleicht auch vergessen wird, muf den Eltern geglaubt werden, die es von der Mutter selbst
erfahren zu haben behaupten. Zeugenaussagen sind ungewif3. Am Ende ist auf der Photogra-
phie gar nicht die Grolimutter wiedergegeben, sondern ihre Freundin, der sie glich. Mitleben-
de existieren nicht mehr, und die Ahnlichkeit? Langst ist das Urbild vermodert. Mit den erin-



nerten Zigen aber hat die nachgedunkelte Erscheinung so wenig gemein, dal3 die Enkel sich
erstaunt dem Zwang unterwerfen, in der Photographie der fragmentarisch Uberlieferten Ahn-
frau zu begegnen. Nun gut, also die Grolmutter, doch in Wirklichkeit ist es ein beliebiges
junges Méadchen 1864. Das Mé&dchen l&chelt in einem fort, immer dasselbe L&cheln, das L&-
cheln bleibt stehen, ohne noch auf das Leben zu weisen, aus dem es herausgenommen ist.
Nichts hilft die Ahnlichkeit mehr. Puppen in Friseurgeschaften lacheln so starr und immer-
wéhrend. Die Puppe ist nicht von heute, sie kénnte im Museum mit anderen ihresgleichen in
einem Glaskasten stehen, der die Aufschrift ,, Trachten 1864 triige. Dort stehen die Puppen
der historischen Kostiime wegen, und auch die Gromutter auf der Photographie ist ein ar-
chéologisches Mannequin, das der Veranschaulichung des Zeitkostiims dient. So also ging
man damals: mit Chignons, um die Taille eng geschndirt, in der Krinoline und dem Zuaven-
jackchen. Vor den Augen der Enkel 16st sich die Groimutter in modisch-altmodische Einzel-
heiten auf. Die Enkel lachen Uber die Tracht, die nach der Verfliichtigung ihres Tragers allein
den Kampfplatz behauptet - eine AuBendekoration, die sich verselbstandigt hat -, sie sind
pietatlos, und heute kleiden die jungen Mé&dchen sich anders. Sie lachen und zugleich Gber-
lauft sie ein Gruseln. Denn durch die Ornamentik des Kostlims hindurch, aus dem die GroR-
mutter verschwunden ist, meinen sie einen Augenblick der verflossenen Zeit zu erblicken, der
Zeit, die ohne Wiederkehr ablauft. Zwar ist die Zeit nicht mitphotographiert wie das Lacheln
oder die Chignons, aber die Photographie selber, so diinkt ihnen, ist eine Darstellung der Zeit.
Wenn nur die Photographie ihnen Dauer schenkte, erhielten sie sich also gar nicht tiber die

bloRe Zeit hinaus, vielmehr - die Zeit schiife aus ihnen sich Bilder.
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»Aus der Friihzeit der Freundschaft Goethes und Karl Augusts®. - ,,Karl August und die Er-
furter Coadjutor- wahl 1787, - ,,Besuch eines Bohmen in Jena und Weimar* (1818). - ,,Erin-
nerungen eines Weimarischen Gymnasiasten® (1825 bis 1830). - ,,Ein zeitgenossischer Be-
richt iber die Weimarer Goethe-Feier des 7. November 1825%. - , Eine wiedergefundene Wie-
landbiste Ludwig Klauers®. - ,,Plan eines Goethe-Nationaldenkmals in

Weimar®. - Das Herbarium dieser und anderer Untersuchungen sind die Jahrblcher der Goe-
the-Gesellschaft, deren Reihe grundsétzlich nicht abzuschlieen ist. Die Goethe-Philologie
lacherlich zu machen, die in ihnen ihre Préparate ablegt, wére um so muRiger, als sie von
selber das Zeitliche segnet, das sie aufliest; wahrend der Similiglanz der zahlreichen Monu-
mentalwerke Uber Goethes Gestalt, Wesen, Personlichkeit usw. noch kaum durchschaut wor-
den ist. Das Prinzip der Goethe-Philologie ist das des historistischen Denkens, das ungefahr



gleichzeitig mit der modernen photographischen Technik sich durchgesetzt hat. Seine Vertre-
ter wéahnen, alles in allem, irgendeine Erscheinung rein aus ihrer Genesis erklaren zu kénnen,
glauben also jedenfalls die geschichtliche Wirklichkeit zu greifen, wenn sie die Reihe der
Ereignisse in ihrer zeitlichen Aufeinanderfolge liickenlos wieder hersteilen. Die Photographie
bietet ein Raumkontinuum dar; der Historismus mochte das Zeitkontinuum erfillen. Die voll-
stdndige Spiegelung des innerzeitlichen Verlaufs birgt nach ihm zugleich den Sinn der in der
Zeit abgelaufenen Gehalte. Fehlten in der Darstellung Goethes die Zwischenglieder der Er-
furter Coadjutor- wahl oder der Erinnerungen des Weimarer Gymnasiasten, so ermangelte es
ihr an Wirklichkeit. Dem Historismus geht es um die Photographie der Zeit. Seiner Zeitpho-

tographie entsprache ein Riesenfilm, der die in ihr verbundenen Vorgange allseitig abbildete.
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Das Gedéchtnis bezieht weder die totale Raumerscheinung noch den totalen zeitlichen Ver-
lauf eines Tatbestandes ein. Im Vergleich mit der Photographie sind seine Aufzeichnungen
luckenhaft. DaB die Gromutter einmal in eine bdse Geschichte verwickelt war, die man im-
mer wieder erz&hlt, weil man nicht gern von ihr spricht, will vom Standpunkt des Photogra-
phen nicht viel heillen. Er kennt die ersten Faltchen auf ihrem Gesicht, er hat jedes Datum
notiert. Das Gedéachtnis achtet der Daten nicht, es Uberspringt die Jahre oder dehnt den zeitli-
chen Abstand. Die Auslese der von ihm vereinten Ziige mul dem Photographen willkirlich
diinken. Sie mag so und nicht anders getroffen werden, weil Anlagen und Zwecke die Ver-
drangung, Verfalschung und Hervorhebung gewisser Teile des Gegenstandes fordern; eine
schlechte Unendlichkeit von Griinden bestimmt die zu filtrierenden Reste. Gleichviel, wel-
cher Szenen sich ein Mensch erinnert: sie meinen etwas, das sich auf ihn bezieht, ohne daf3 er
wissen mufte, was sie meinen. Im Hinblick auf das fur ihn Gemeinte werden sie aufgehoben.
Sie organisieren sich also nach einem Prinzip, das sich von dem der Photographie seinem
Wesen nach unterscheidet. Die Photographie erfa3t das Gegebene als ein rdumliches (oder
zeitliches) Kontinuum, die Geddchtnisbilder bewahren es, insofern es etwas meint. Da das
Gemeinte in dem nur-rdumlichen Zusammenhang so wenig aufgeht wie in dem nur-
zeitlichen, stehen sie windschief zur photographischen Wiedergabe. Erscheinen sie von dieser
aus als Fragment - als Fragment aber, weil die Photographie den Sinn nicht einbegreift, auf
den sie bezogen sind und auf den hin gerichtet sie aufhéren, Fragment zu sein -, so erscheint
die Photographie von ihnen aus als ein Gemenge, das sich zum Teil aus Abfallen zusammen-
setzt.

Die Bedeutung der Ged&chtnisbilder ist an ihren Wahrheitsgehalt gekniipft. Solange sie in



das unkontrollierte Triebleben eingebunden sind, wohnt ihnen eine damonische Zweideutig-
keit inne; sie sind matt wie Milchglas, durch das kaum ein Lichtschimmer dringt. Ihre Trans-
parenz erhoht sich in dem MaRe, als Erkenntnisse die Vegetation der Seele lichten und den
Naturzwang begrenzen. Wahrheit finden kann nur das freigesetzte Bewul3tsein, das die Da-
monie der Triebe ermi3t. Die Zuge, deren es sich erinnert, stehen in einer Beziehung zu dem
als wahr Erkannten, das sich in ihnen kundgeben oder von ihnen ausgesperrt werden mag.
Das Bild, in dem sich jene Ziige finden, ist vor allen anderen Gedé&chtnisbildern ausgezeich-
net; denn es bewahrt nicht wie sie eine Fllle undurchscheinender Erinnerungen,

sondern Gehalte, die das als wahr Erkannte betreffen. Zu diesem Bilde, das mit gutem Recht
das letzte heiBen darf, muissen sich samtliche Gedachtnisbilder reduzieren, da nur in ihm das
UnvergeBliche dauert. Das letzte Bild eines Menschen ist seine eigentliche ,,Geschichte®. Aus
ihr fallen alle Merkmale und Bestimmungen aus, die sich nicht in einem bedeutenden Sinne
zu der von dem freigesetzten Bewul3tsein gemeinten Wahrheit verhalten. Wie sie von einem
Menschen dargestellt wird, hangt weder rein von seiner Naturbeschaffenheit noch von dem
Scheinzusammenhang seiner Individualitat ab; also gehen nur Bruchstiicke dieser Besténde in
seine Geschichte ein. Sie gleicht einem Monogramm, das den Namen zu einem Linienzug
verdichtet, der als Ornament Bedeutung hat. Das Monogramm des Eckart ist die Treue. Gro-
Re historische Erscheinungen leben in der Legende fort, die, wie naiv immer, ihre eigentliche
Geschichte bergen mochte. In den echten Mérchen hat die Phantasie typische Monogramme
ahnungsweise niedergelegt. Unter der Photographie eines Menschen ist seine Geschichte wie

unter einer Schneedecke vergraben.
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Bei der Beschreibung einer ihm von Goethe vorgelegten Rubensschen Landschaft bemerkt
Eckermann zu seiner Uberraschung, daR das Licht auf ihr von zwei entgegengesetzten Seiten
komme, ,,welches aber ja gegen alle Natur ist“. Goethe antwortet ihm: ,,Das ist es, wodurch
Rubens sich groR erweist und an den Tag legt, daR er mit freiem Geiste ber der Natur steht
und sie seinen hoheren Zwecken geméR traktiert. Das doppelte Licht ist allerdings gewalt-
sam, und Sie kénnen immerhin sagen, es sei gegen die Natur. Allein wenn es gegen die Natur
ist, so sage ich zugleich, es sei hoher als die Natur, so sage ich, es sei der kiihne Griff des
Meisters, wodurch er auf geniale Weise an den Tag legt, daf} die Kunst der nattrlichen Not-
wendigkeit nicht durchaus unterworfen ist, sondern ihre eigenen Gesetze hat.“ - Ein Portréa-
tist, der sich durchaus der ,,natiirlichen Notwendigkeit™ unterwirfe, schife bestenfalls Photo-

graphien. In einer bestimmten Epoche, die mit der Renaissance begonnen hat und jetzt viel-



leicht ihrem Ende sich zuneigt, hilt sich das ,,Kunstwerk* gewif3 an die Natur, deren Sonder-
sein sich wahrend dieser Epoche mehr und mehr er6ffnet; aber durch die Natur hindurch rich-
tet es sich auf ,,hohere Zwecke®. Es ist Erkenntnis im Material der Farben und Konturen, und
je groRer es ist, desto mehr ndhert es sich der Transparenz des letzten Ged&chtnisbildes an, in
dem sich die Ziige der ,,Geschichte® zusammenschliel3en. Ein von Tribner portratierter Mann
bat den Kiinstler, der Runzeln und Falten auf seinem Gesicht nicht zu vergessen. Triibner
deutete zum Fenster hinaus und sagte: ,,Da driilbe wohnt a Photograph. Wenn Sie Runzeln
und Falten haben wolle, da missen Sie den komme lassen, der machts lhne alle rein; i mal
Geschichte ..." Damit die Geschichte sich darstelle, muf} der bloRe Oberflachenzusammen-
hang zerstort werden, den die Photographie bietet. Denn in dem Kunstwerk wird die Bedeu-
tung des Gegenstandes zur Raumerscheinung, wéhrend in der Photographie die Raumer-
scheinung eines Gegenstandes seine Bedeutung ist. Beide Raumerscheinungen, die ,,natiirli-
che” und die des erkannten Gegenstands, decken sich nicht. Indem das Kunstwerk jene um
dieser willen aufhebt, verneint es zugleich die von der Photographie erzielte Ahnlichkeit. Sie
bezieht sich auf das Aussehen des Gegenstands, das nicht ohne weiteres verrat, wie er der
Erkenntnis sich zeigt: allein das Transparent des Gegenstandes aber wird von dem Kunstwerk
vermittelt. Es gleicht darin einem Zauberspiegel, der den ihn befragenden Menschen nicht so
zuruckwirft, wie er erscheint, sondern wie er zu sein winscht oder von Grund auf ist. Auch
das Kunstwerk zerféllt in der Zeit; doch aus seinen zerbrdckelten Elementen steigt das mit
ihm Gemeinte auf, wahrend die Photographie die Elemente verstaut.

Bis in die zweite Halfte des vorigen Jahrhunderts hinein wurde das Lichtbildverfahren héufig
von friiheren Malern ausgeiibt. Der nicht durchaus entpersonlichten Technik jener Uber-
gangszeit entsprach eine rdumliche Umwelt, in der noch Bedeutungsspuren sich verfangen
mochten. Mit der zunehmenden Ablésung der Technik und dem gleichzeitigen Auszug der
Bedeutung aus den Gegenstanden verliert die kiinstlerische Photographie ihr Recht; sie ge-
deiht nicht zum Kunstwerk, sondern zu seiner Imitation. Kinderbilder sind Zumbuschs, bei
Landschafts-Impressionen hat Monet Pate gestanden. Die Arrangements, die ber die ge-
schickte Anlehnung an bekannte Manieren nicht hinausweisen, verfehlen genau die Darstel-
lung des Naturrestes, die der entwickelten Technik in gewissem Umfange moglich ware. Mo-
derne Maler haben ihre Bilder aus photographischen Fragmenten zusammengesetzt, um das
Nebeneinander verdinglichter Erscheinungen zu unterstreichen, die in den radumlichen Relati-
onen aufgehen. Dieser kiinstlerischen Absicht widerstreitet die der kunstlerischen Photogra-
phie. Sie arbeitet nicht den der photographischen Technik zugeordneten Gegenstand heraus,
sondern mdchte das technische Wesen stilvoll umkleiden. Der kinstlerische Photograph ist



ein dilettantischer Kinstler, der eine Kunstweise unter Abzug ihres Gehaltes nachahmt, statt
das Gehaltlose zu treffen. So will auch die rhythmische Gymnastik die Seele einbeziehen,
von der sie nichts weil3. Sie stimmt mit der kiinstlerischen Photographie darin tberein, daf? sie
das gehobene Leben zu beschlagnahmen trachtet, um ein Verfahren zu heben, das am geho-
bensten ist, wenn es seiner Technik den Gegenstand findet. Die Photographierkinstler wirken
im Sinne jener sozialen Mé&chte, die an dem Schein des Geistigen interessiert sind, weil sie
den wirklichen Geist furchten; er konnte den Untergrund sprengen, dem der Schein als Ver-
klarung dient. Es verlohnte der Mihe, die engen Beziehungen zwischen der bestehenden Ge-
sellschaftsordnung und der kiinstlerischen Photographie aufzudecken.

Die Photographie bewahrt nicht die transparenten Ziige eines Gegenstandes, sondern nimmt
ihn von beliebigen Standorten als rdaumliches Kontinuum auf. Das letzte Ged&chtnisbild
uberdauert seiner Unvergef3lichkeit wegen die Zeit; die Photographie, die es nicht meint und
faflt, mufl wesentlich dem Zeitpunkt ihrer Entstehung zugeordnet sein. ,,Das Wesen des Films
ist bis zu einem gewissen Grade das Wesen der Zeit®, bemerkt E.A. Du- pont in seinem
Filmbuch von dem Durchschnittsfilm, dessen Thema die photographierbare normale Umwelt

ist (zitiert nach Rudolf Harms: ,,Philosophie des Films*“?’

). Ist aber die Photographie eine
Funktion der flieBenden Zeit, so wird ihre sachliche Bedeutung sich &ndern, je nachdem sie
dem Bereich der Gegenwart oder irgendeiner Phase der VVergangenheit angehort.

Die aktuelle Photographie, die eine dem gegenwaértigen Bewulitsein vertraute Erscheinung
abbildet, gewahrt in begrenztem Umfang dem Leben des Originals Einlal3. Sie verzeichnet
jeweils eine AuRerlichkeit, die zur Zeit ihrer Herrschaft ein so allgemein verstandliches Aus-
drucksmittel ist wie die Sprache. Der Zeitgenosse glaubt auf der Photographie die Filmdiva
selber zu erblicken; nicht ihre Ponny-Frisur nur oder die Pose ihres Kopfes. Aus der Photo-
graphie allein vermdchte er sie freilich nicht zu ermessen. Aber die Diva weilt zum Glick
unter den Lebenden, und die Titelseite der Illustrierten erfullt die Aufgabe, an ihre leibhafte
Wirklichkeit zu erinnern. Das heil3t: die gegenwartige Photographie leistet Vermittlerdienste,
sie ist ein optisches Zeichen fur die Diva, deren Erkenntnis es gilt. Ob ihr entscheidender Zug
die Damonie sei, darf am Ende bezweifelt werden. Auch die Damonie indessen ist weniger
eine Mitteilung der Photographie als der Eindruck der Kinobesucher, die das Original auf der
Leinwand erfahren. Sie erkennen es als die Darstellung des Dd&monischen an, gut denn. Nicht
wegen seiner Ahnlichkeit, sondern trotz seiner Ahnlichkeit denunziert das Bild die Damonie.
Sie gehort einstweilen dem noch schwankenden Gedéchtnisbild der Diva an, auf das sich die
photographische Ahnlichkeit nicht bezieht. Das aus der Anschauung unserer gefeierten Diva
geschopfte Gedachtnisbild aber bricht durch die Wand der Ahnlichkeit in die Photographie



herein und verleiht ihr so einige Transparenz.

Verjéahrt die Photographie, so ist der unmittelbare Bezug auf das Original nicht mehr mog-
lich. Der Korper eines Gestorbenen erscheint kleiner als seine lebendige Gestalt. Auch die
alte Photographie gibt sich als die Verkleinerung der gegenwaértigen. Das Leben ist aus ihr
gewichen, dessen Raumerscheinung die bloRe raumliche Konfiguration tberdeckte. Umge-
kehrt wie die Photographien verhalten sich die Gedachtnisbilder, die sich zu dem Mono-
gramm des erinnerten Lebens vergroRern. Die Photographie ist der aus dem Monogramm
herabgesunkene Bodensatz, und von Jahr zu Jahr verringert sich ihr Zeichenwert. Der Wahr-
heitsgehalt des Originals bleibt in seiner Geschichte zurlick; die Photographie fa3t den Rest-
bestand, den die Geschichte abgeschieden hat.

Wenn die GroRBmutter auf der Photographie nicht mehr anzutreffen ist, mul} das dem Fami-
lienalbum entnommene Bild in seine Einzelheiten zerfallen. VVon der Ponny-Frisur der Diva
kann der Blick zu ihrer D&monie wandern; aus dem Nichts der Grofmutter wird er in die
Chignons zurlickgebannt, die Modedetails halten ihn bei sich fest. Der Zeitgebundenheit der
Photographie entspricht genau die der Mode. Da sie keinen anderen Sinn als den der gegen-
wartigen menschlichen Hille hat, ist die moderne durchscheinend und die alte verlassen. Das
um die Taille eng geschnirte Kleid ragt auf der Photographie in unsere Zeit hinein wie ein
Herrschaftsgebdude aus friheren Tagen, das der Zerstdrung preisgegeben wird, weil das
Zentrum in einen anderen Stadtteil verlegt worden ist. In solchen Geb&uden nisten sich ge-
wohnlich Angehorige der unteren Klassen ein. Die Schonheit der Ruine erlangt erst die ganz
alte Tracht, die jede Fiihlung mit der Gegenwart verloren hat. Das vor kurzer Frist getragene
Kostiim wirkt komisch. Die Enkel sind Uber die groBmiditterliche Krinoline von 1864 belus-
tigt, die den Gedanken aufkommen 1aBt, dal moderne Mé&dchenbeine in ihr verschwanden.
Das jungst Vergangene, das Leben beansprucht, ist abgelebter als das vor langem Gewesene,
dessen Bedeutung sich gewandelt hat. Die Komik der Krinoline erklart sich aus der Machtlo-
sigkeit ihres Anspruchs. Auf der Photographie wird das Kostiim der GroBmutter als ein ab-
geworfener Rest erkannt, der sich fortbehaupten mochte. Es geht in der Summe seiner Ein-
zelheiten auf wie eine Leiche und gebérdet sich groB, als sei Leben in ihm. Auch die Land-
schaft und jede andere Gegenstandlichkeit ist auf der alten Photographie ein Kostim. Denn
was im Bild erhalten wird, sind nicht die Zuge, die das freigesetzte BewuRtsein meint. Die
Darstellung trifft Zusammenhénge, aus denen es ausgezogen ist, umfait also Besténde, die
eingeschrumpft sind, ohne es zugeben zu wollen. Je mehr das Bewul3tsein sich den natirli-
chen Bindungen entzieht, desto mehr verringert sich die Natur. Auf alten Stichen von photo-
graphischer Treue zeigen sich die Rheinhugel als Berge. Durch die technische Entwicklung



sind sie inzwischen zu winzigen Hangen herabgesetzt worden, und der GréRenwahn jener
ergrauten Ansichten ist ein wenig lacherlich.

Das Gespenst ist komisch und furchtbar zugleich. Nicht das Lachen nur antwortet der veralte-
ten Photographie. Sie stellt das schlechthin Vergangene dar, aber der Abfall war einmal Ge-
genwart. Die GroBmutter ist ein Mensch gewesen, und zu dem Menschen haben Chignons
und Korsett, hat der hohe Renaissance-Stuhl mit den gedrehten Sdulen gehért. Ein Ballast,
der nicht niederzog, sondern bedenkenlos mitgenommen wurde. Nun geistert das Bild wie die
Schlof¥frau durch die Gegenwart. Nur an Orten, an denen eine schlimme Tat begangen wor-
den ist, gehen Spukerscheinungen um. Die Photographie wird zum Gespenst, weil die Kos-
timpuppe gelebt hat. Durch das Bild ist bewiesen, daR die fremden Attrappen als ein selbst-
verstandlicher Zubehor in das Leben einbezogen worden sind. Sie, deren mangelnde Transpa-
renz auf der alten Photographie erfahren wird, haben sich mit den durchsichtigen Ziigen fru-
her unzertrennlich gemischt. Die schlimme Verbindung, die in der Photographie andauert,
erweckt den Schauder. Er wird auf drastische Weise durch die in dem Pariser Avantgarde-
Kino ,,Studio des Ursulines™ vorgefiihrten Filmszenen der Vorkriegszeit erzeugt, die das
Umgriffensein der im Gedé&chtnisbild aufgespeicherten Ziige von einer langst geschwundenen
Realitdt behaupten. Auch die Wiedergabe alter Schlager oder die Lektire einst geschriebener
Briefe beschwort wie das photographische Bildnis die zerfallene Einheit neu herauf. Diese
gespenstische Realitat ist unerlost. Sie besteht aus Teilen im Raum, deren Zusammenhang so
wenig notwendig ist, dalR man sich die Teile auch anders angeordnet denken konnte. Das hat
einmal an uns gehaftet wie unsere Haut, und so haftet unser Eigentum noch heute uns an. Wir
sind in nichts enthalten, und die Photographie sammelt Fragmente um ein Nichts. Als die
GroBmutter vor dem Objektiv stand, war sie flr eine Sekunde in dem Raumkontinuum zuge-
gen, das dem Objektiv sich darbot. VVerewigt worden ist aber statt der Gromutter jener As-
pekt. Es frostelt den Betrachter alter Photographien. Denn sie veranschaulichen nicht die Er-
kenntnis des Originals, sondern die rdumliche Konfiguration eines Augenblicks; nicht der
Mensch tritt in seiner Photogra- pie heraus, sondern die Summe dessen, was von ihm ab-
zuziehen ist. Sie vernichtet ihn, indem sie ihn abbildet, und fiele er mit ihr zusammen, so wa-
re er nicht vorhanden. Eine illustrierte Zeitung hatte vor kurzem unter dem Titel ,,Das Antlitz
des berihmten Menschen. So waren sie einst - und so sind sie heute!* Jugend- und Al-
tersaufnahmen bekannter Personlichkeiten zusammengestellt. Marx als Jingling und Marx
als Zentrumsfiihrer, Hindenburg als Leutnant und unser Hindenburg. Die Photographien ste-
hen nebeneinander wie statistische Berichte, und weder ist aus dem friiheren Bild das spatere

zu ahnen, noch aus diesem jenes zu rekonstruieren. Dal} die optischen Inventarverzeichnisse



zusammengehoren, wird auf Treu und Glauben hinzunehmen sein. Die Zlige der Menschen

sind allein in threr ,,Geschichte* erhalten.
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Die Tageszeitungen bebildern immer mehr ihre Texte, und was wére ein Magazin ohne
Bildmaterial? Der schlagende Beweis fir die ausgezeichnete Gultigkeit der Photographie in
der Gegenwart wird vor allem durch die Zunahme der illustrierten Zeitungen geliefert. In
ihnen versammeln sich von der Filmdiva an samtliche Erscheinungen, die der Kamera und
dem Publikum erreichbar sind. Sduglinge interessieren die Mdtter, junge Herren werden
durch Gruppen schoner Madchenbeine gefesselt. Schéne Madchen erblicken gerne Sport-
und Blhnengrofien, die am Fallreep des Ozeandampfers stehen, wenn sie nach fernen L&n-
dern fahren. In den fernen Landern werden Interessenk&mpfe ausgefochten. Aber nicht auf
sie ist das Interesse gerichtet, sondern auf die Stédte, die Naturkatastrophen, die Geisteshel-
den und die Politiker. In Genf tagt der V6lkerbundskongrel3. Er dient dazu, die Herren Stre-
semann und Briand vor dem Hoteleingang im Gesprach zu zeigen. Auch die neuen Moden
mussen verbreitet werden, sonst wissen die schonen Méadchen im Sommer nicht, wer sie sind.
Die Modeschoénheiten nehmen mit jungen Herren an mondanen Ereignissen teil, in fernen
Landern finden Erdbeben statt, Herr Stresemann sitzt auf einer Palmenterrasse, fur die Mutter
sind unsere Kleinen.

Die Absicht der illustrierten Zeitungen ist die vollstandige Wiedergabe der dem photographi-
schen Apparat zuganglichen Welt; sie registrieren den raumlichen Abklatsch der Personen,
Zustéande und Ereignisse aus allen moglichen Perspektiven. Ihrem Verfahren entspricht das
der Film-Wochenschau; sie ist eine Summe von Photographien, wahrend dem eigentlichen
Film die Photographie nur als Mittel dient. Noch niemals hat eine Zeit so gut uber sich Be-
scheid gewul3t, wenn Bescheid wissen heif3t: ein Bild von den Dingen haben, das ihnen im
Sinne der Photographie ahnlich ist. Als aktuelle Photographien beziehen sich die meisten
Bilder der Illustrierten auf Gegensténde, die im Original gegeben sind. Die Abbilder sind also
grundsatzlich Zeichen, die an das Original erinnern mogen, das zu erkennen wére. Die da-
monische Diva. In Wirklichkeit aber wird der Hinweis auf die Urbilder von der photographi-
schen Wochenration gar nicht bezweckt. Bote sie sich dem Geddchtnis als Stiitze an, so miR-
te das Gedachtnis ihre Auswahl bestimmen. Doch die Flut der Photos fegt seine Dd&mme hin-
weg. So gewaltig ist der Ansturm der Bildkollektionen, dal? er das vielleicht vorhandene Be-
wuBtsein entscheidender Ziige zu vernichten droht. Kunstwerke werden durch ihre Reproduk-
tion von diesem Schicksal getroffen. Fir das vervielféltigte Original gilt der Satz: mitgefan-



gen, mitgehangen; statt hinter den Reproduktionen zu erscheinen, neigt es dazu, in ihrer
Mannigfaltigkeit zu verschwinden und als Kunstphotographie weiterzuleben. In den Illus-
trierten sieht das Publikum die Welt, an deren Wahrnehmung es die Illustrierten hindern. Das
raumliche Kontinuum aus der Perspektive der Kamera Uberzieht die Raumerscheinung des
erkannten Gegenstands, die Ahnlichkeit mit ihm verwischt die Konturen seiner ,,Geschichte*.
Noch niemals hat eine Zeit so wenig Uber sich Bescheid gewuRt. Die Einrichtung der Illus-
trierten ist in der Hand der herrschenden Gesellschaft eines der machtigsten Streikmittel ge-
gen die Erkenntnis. Der erfolgreichen Durchfiihrung des Streiks dient nicht zuletzt das bunte
Arrangement der Bilder. Ihr Nebeneinander schlielt systematisch den Zusammenhang aus,
der dem BewubBtsein sich erdftnet. Die ,,Bildidee* vertreibt die Idee, das Schneegestober der
Photographien verrat die Gleichgiltigkeit gegen das mit den Sachen Gemeinte. So mf3te es
nicht sein; aber die amerikanischen Illustrierten jedenfalls, denen die der &ndern Lander viel-
fach nacheifern, setzen die Welt mit dem Inbegriff der Photographien gleich. Diese Gleich-
setzung wird nicht grundlos vollzogen. Denn die Welt selbst hat sich ein ,,Photographierge-
sicht* zugelegt; sie kann photographiert werden, weil sie in dem rdumlichen Kontinuum auf-
zugehen strebt, das sich Momentaufnahmen ergibt. Von dem Bruchteil einer Sekunde, der zur
Belichtung des Gegenstandes geniigt, hangt es unter Umstanden ab, ob ein Sportsmann so
berihmt wird, daB ihn im Auftrag der Illustrierten die Photographen belichten. Auch die Fi-
guren der schonen Madchen und der jungen Herren sind von der Kamera zu erfassen. DaR sie
die Welt fridt, ist ein Zeichen der Todesfurcht. Die Erinnerung an den Tod, der in jedem Ge-
déachtnisbild mitgedacht ist, mochten die Photographien durch ihre Haufung verbannen. In
den illustrierten Zeitungen ist die Welt zur photographierbaren Gegenwart geworden und die
photographierte Gegenwart ganz verewigt. Sie scheint dem Tod entrissen zu sein; in Wirk-
lichkeit ist sie ihm preisgegeben.

5
Die Reihe der bildlichen Darstellungen, deren letzte geschichtliche Stufe die Photographie
ist, beginnt mit dem Symbol. Es geht auf die ,,naturwiichsige Gemeinschaft* zuriick, in der
das BewuRtsein des Menschen von der Natur noch ganz umgriffen wird. ,,Wie die Geschichte
der einzelnen Worter stets mit der sinnlich-natiirlichen Bedeutung erdffnet und erst im wei-
tern Fortgang der Entwicklung zu abgezogenen, figlrlichen Anwendungen fortschreitet, wie
in der Religion, in der Entwicklung des einzelnen Individuums und der Menschheit tiberhaupt
derselbe Fortschritt von dem Stoffe und der Materie zu Seelischem und Geistigem zu bemer-
ken ist: also haben auch die Symbole, in welchen die friiheste Menschheit ihre Anschauungen



von der Natur der sie umgebenden Welt niederzulegen gewohnt war, eine rein physisch-
materielle Grundbedeutung. Die Natur hat, wie die Sprache, so auch die Symbolik auf ihren
Schof3 genommen.” - Der Satz entstammt Bachofens Abhandlung tber den seilflechtenden
Oknos?®, in der nachgewiesen wird, daB das auf dem Bild dargestellte Spinnen und Weben
urspriinglich die Tatigkeit der formenden Naturkraft bedeutet habe. In dem Malie, als das
BewuBtsein seiner selbst inne wird und damit die anfingliche ,,Identitit von Natur und
Mensch* (Marx: ,,Deutsche Ideologie®) hinschwindet, nimmt das Bild mehr und mehr eine
abgezogene, immaterielle Bedeutung an. Aber ob sie auch, wie Bachofen sich ausdrtickt, zur
Bezeichnung von ,,Seelischem und Geistigem* fortschreite: sie ist dem Bild so eingetan, daf
sie von ihm nicht abzuheben ware. Auf weite Strecken der Geschichte hin bleiben die bild-
haften Darstellungen Symbole. Solange der Mensch ihrer bedarf, befindet er sich in einer
praktischen Abh&ngigkeit von den Naturverhaltnissen, die das sichtbar-leibliche Meinen des
BewuBtseins bedingt. Erst mit der zunehmenden Beherrschung der Natur verliert das Bild
seine symbolische Kraft. Das sich aus der Natur aussondernde und ihr gegenubertretende
Bewul3tsein ist nicht mehr naiv in die mythologische Hille verpuppt: es denkt in Begriffen,
die freilich in durchaus mythologischer Absicht gebraucht werden mégen. Noch ist in gewis-
sen Epochen das Bild nicht ohne Macht; die symbolische Darstellung wird zur Allegorie.
,,Diese bedeutet bloB einen allgemeinen Begriff oder eine Idee, die von ihr selbst verschieden
ist, jene ist die versinnlichte, verkorperte Idee selbst®, so definiert der alte Creuzer®® den Un-
terschied beider Bildarten. Auf der Stufe des Symbols ist das Gedachte im Bild enthalten; auf
der Stufe der Allegorie bewahrt und benutzt der Gedanke das Bild, als zauderte das Bewuft-
sein, die Hille abzuwerfen. Der Schematismus ist grob. Genug, wenn er den Wandel der Dar-
stellungen veranschaulicht, der das Zeichen fur den Auszug des Bewultseins aus seiner Na-
turbefangenheit ist. Je entschiedener sich das Bewuftsein im Verlauf des Geschichtsprozes-
ses von ihr befreit, desto reiner bietet sich ihm sein Naturfundament dar. Denn das Gemeinte
erscheint ihm nicht mehr in Bildern, sondern auf und durch die Natur geht sein Meinen. Die
europdische Malerei der letzten Jahrhunderte hat in stets wachsendem MaRe eine der symbo-
lischen und allegorischen Bedeutungen entkleidete Natur wiedergegeben. Darum entraten die
von ihr getroffenen menschlichen Ziige gewil3 nicht der Bedeutung. Noch in der Zeit der al-
ten Daguerreotypien ist das BewuBtsein in die Natur so eingebunden, dal3 die Gesichter Ge-
halte vergegenwartigen, die von dem natirlichen Leben nicht abzulésen sind. Da sich die
Natur in genauer Ubereinstimmung mit dem jeweiligen BewuRtseinsstand verandert, kommt
das bedeutungsleere Naturfundament mit der modernen Photographie herauf. Nicht anders als
die friiheren Darstellungsarten ist auch diese einer bestimmten Entwicklungsstufe des prak-
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tisch-materiellen Lebens zugeordnet. Der kapitalistische Produktionsprozel? hat sie aus sich
herausgesetzt. Dieselbe blofRe Natur, die auf der Photographie erscheint, lebt sich in der Rea-
litat der von ihm erzeugten Gesellschaft aus. Es lait sich durchaus eine der stummen Natur
verfallene Gesellschaft denken, mit der nichts gemeint ist; wie abstrakt immer sie schweige.
In den illustrierten Zeitungen tauchen ihre Umrisse auf. Hétte sie Bestand, so wére die Folge
der Emanzipation des Bewul3tseins seine Tilgung; die von ihm undurchdrungene Natur setzte
sich an den Tisch, den es verlassen hat. Hat sie aber nicht Bestand, so ist dem freigesetzten
BewuBtsein eine unvergleichliche Chance gegeben. Mit den Naturbestanden unvermischt wie
nie zuvor, kann es an ihnen seine Gewalt bewéhren. Die Wendung zur Photographie ist das

Vabanque-Spiel der Geschichte.

8

Ist die Gromutter verschwunden, so ist doch die Krinoline geblieben. Die Totalitat der Pho-
tographie ist als das Generalinventar der nicht weiter reduzierbaren Natur aufzufassen, als der
Sammelkatalog samtlicher im Raum sich darbietenden Erscheinungen, insofern sie nicht von
dem Monogramm des Gegenstandes aus konstruiert sind, sondern aus einer natirlichen Per-
spektive sich geben, die das Monogramm nicht trifft. Dem raumlichen Inventar entspricht das
zeitliche des Historismus. Statt die ,,Geschichte* zu bewahren, die das BewuBtsein aus der
zeitlichen Folge der Ereignisse abliest, bucht er die zeitliche Folge der Ereignisse, deren Ver-
kniipfung das Transparent der Geschichte nicht enthdlt. Die kahle Selbstanzeige der Raum-
und Zeitbestande gehort einer Gesellschaftsordnung zu, die sich nach 6konomischen Natur-
gesetzen regelt.

Das naturbefangene BewuBtsein vermag seinen Untergrund nicht zu erblicken. Es ist die
Aufgabe der Photographie, das bisher noch ungesichtete Naturfundament aufzuweisen. Zum
ersten Mal in der Geschichte treibt sie die ganze naturale Hulle heraus, zum ersten Mal ver-
gegenwartigt sich durch sie die Totenwelt in ihrer Unabhangigkeit vom Menschen. Sie zeigt
die Stadte in Flug- bildem, holt die Krabben und Figuren von den gotischen Kathedralen her-
unter; alle raumlichen Konfigurationen werden in ungewohnten Uberschneidungen, die sie
aus der menschlichen Né&he entfernen, dem Hauptarchiv einverleibt. Wenn das Kostim der
Grolimutter die Beziehung zum Heute verloren hat, wird es nicht mehr komisch sein, sondern
merkwirdig wie ein submariner Polyp. Eines Tages entweicht der Diva die Ddmonie, und
ihre Ponny-Frisur bleibt neben den Chignons zurlick. So zerbrockeln die Bestdnde, da sie
nicht zusammengehalten werden. Das photographische Archiv versammelt im Abbild die

letzten Elemente der dem Gemeinten entfremdeten Natur.



Durch ihre Einmagazinierung wird die Auseinandersetzung des Bewuftseins mit der Natur
gefordert. Wie es sich der blank herausgetriebenen Mechanik der industrialisierten Gesell-
schaft gegeniber befindet, so auch, dank der photographischen Technik, dem Widerschein
der von ihm abgeglittenen Realitét. Die entscheidende Auseinandersetzung auf jedem Gebiet
heraufbeschwo- ren zu haben: dies genau ist das Vabanque-Spiel des Geschichtsprozesses.
Die Bilder des in seine Elemente aufgeldsten Naturbestands sind dem BewuBtsein zur freien
Verfligung Uberantwortet. lhre urspriingliche Anordnung ist dahin, sie haften nicht mehr in
dem rdumlichen Zusammenhang, der sie mit einem Original verband, aus dem das Ged&cht-
nisbild ausgesondert worden ist. Zielen aber die naturalen Uberreste nicht auf das Gedacht-
nisbild hin, so ist ihre im Bild vermittelte Anordnung notwendig ein Provisorium. Dem Be-
wuBtsein ldge also ob, die Vorlaufigkett aller gegebenen Konfigurationen nach zuweisen,
wenn nicht gar die Ahnung der richtigen Ordnung des Naturbestands zu erwecken. In den
Werken Franz Kafkas entledigt sich das freigesetzte Bewul3tsein dieser Verpflichtung; es
zerschlagt die natlrliche Realitdt und verstellt die Bruchstiicke gegeneinander. Die Un-
ordnung des in der Photographie gespiegelten Abfalls kann nicht deutlicher klargestellt wer-
den als durch die Aufhebung jeder gewohnten Beziehung zwischen den Naturelementen. Sie
umzutreiben ist eine der Mdglichkeiten des Films. Er verwirklicht sie Uberall dort, wo er Tei-
le und Ausschnitte zu fremden Gebilden assoziiert. Ist das Durcheinander der illustrierten
Zeitungen Konfusion, so gemahnt dieses Spiel mit der zerstiickelten Natur an den Traum, in
dem die Fragmente des Taglebens sich verwirren. Das Spiel zeigt an, dal? die gliltige Organi-
sation unbekannt ist, nach der die in das Generalinventar aufgenommenen Reste der Grol3-

mutter und der Filmdiva einst anzutreten haben.

Siegfried Kracauer: Die Photographie (FZ, 28. 10. 1927)
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